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GEÇMİŞ YAŞANTIMIZIN ÖLÜMSÜZ KİŞİLERİ
NEYZEN 
TEV FİK
Yazan: Cem Atabeyoğlu
Onu ilk kez ufacık bir çocuk­ken görüp tanımıştım. Rah­metli babamın dostu idi. A- radan uzun yıllar geçtikten 
sonra, derbeder ömrünün son dem­
lerinde benim de en aziz bir dos­
tum olmuştu koca NEYZEN. Daha 
doğrusu, onunla dost olabilme, 
meclislerinde hazır bulunabilme, 
sohbetlerinden faydalanma mazha­
riyetine erişmiştim. Umumî efkârın 
«galiz» veya «müstehcen» damgası­
nı vurabileceği sürrealist hicivlerini 
o tok sesinden dinleme, hattâ mü­
saadesiyle not edebilme imkânına 
da sahip olmuştum bu unutulmaz 
sohbetler sırasında...
NEYZEN TEVFİK, bu memlekette, 
bu toplumda başlıbaşına bir zirve 
ve nev'i şahsına münhasır bir sima 
idi şüphesiz ki. Onu, benden çok da­
ha iyi tanıyan ve benden çok daha 
iyi ifade edecek bir kalemden; ba­
bam Selâhaddin Enis'in «ikdam» 
gazetesinde yayınlanan eski bir ya­
zısından aldığım paragraflarla tanıt­
mak isterim:
«... Bu adamın ne Flâmid gibi bir 
Finten'i, ne de Fikret gibi bir Rü- 
bâb-ı Şîkeste'si vardır. Bu, bütün 
hayatiyle başlı başına bir sergüzeşt-i 
perişândır ki, adı sâdece Neyzen ­
dir. Flattâ o kadar ki, bu sıfatın ya­
nına isminin ilâvesi bile zâid ve faz­
ladır. Hâmid ve Fikret ma'dut bir 
zümrenin şair ve sanatkârları olduk­
ları halde Neyzen bayından gedasına 
kadar bütün bir memleketin tanıdığı 
ve bildiği bir insandır. Flâmid ve 
Fikret’i yalnız münevverler, okumuş 
olanlar bilir. Fakat bir çoklarının na­
zarında eminim ki bu iki isim vâzıh 
ve sarih bir şey ifade etmekten çok 
uzaktır. Fakat Neyzen böyle değil­
dir. Onu memleketin münevver züm­
resi tanıdığı kadar ahad naşı da bu 
isme aşinadır. Neyzen daha fazla 
halk içinde yetişmiş bir sanatkârdır. 
Flâmid ve Fikret kalemleriyle şair 
ve sanatkâr oldukları halde Neyzen 
kalemiyle, musikisiyle ve hassaten 
baştan başa sefalet dolu hatayile 
büyük bir sanatkârdır, iki evvelki 
şair beşerin sefalet ve ıstırabını yaz­
dıkları halde Neyzen bizzat haya­
tiyle sefalet-i beşeriyenin şaheseri­
ni vücuda getirmiştir. İddia edebili­
rim ki, Neyzen kadar sefaletin şiiri­
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ni tatmış, feragatin lâhuti lezetini 
anlamış insanlar pek enderdir. Ney­
zen hayatında şöhretten ve ikbâlden 
daima kaçmış ve hattâ onlardan dai­
ma nefret etmiştir. Yalnız tuhaftır 
ki aşk kaçanı kovaladığı halde şöh­
ret ve ikbâl de kaçtıkça Neyzen'i 
takip etmiştir.
Hepimiz hayatımızda pek çok de­
falar para! diye bağırmış ve para­
sızlığın hayat için büyük ve derin 
bir felâket olduğunu iddia etmişiz­
dir. Fakat Neyzen bütün ömründe 
paranın ne olduğunu anlamamıştır. 
Memleketin şâyan-ı hürmet bir zen­
gini, geçen sene onu yaşadığı derin 
sefaletin içinden çekerek konağına 
götürdü, kendisine mükellef bir dai­
re tahsis etti. Ve burada otur, refah 
ve huzur içinde yaşa, dedi. Fakat 
mâneviyesinde kafese girmeyen bir 
kartalın, zincire bağlanmayan bir 
kaplanın âsi ve serâzâd ruhunu ta­
şıyan Neyzen bu evde, bu yüksek 
hayat içinde üç ay bile oturamadı. 
Huzûr-ı sanatına serilen bütün re­
fah ve ikbâli çiğneyerek bir gün o- 
radan kaçtı ve Aksaray yangın yer­
lerindeki bir mahzen harabesinin rü- 
tubetli toprakları üstünde yatmayı, 
bu muhteşem konağın somyalı kar­
yolasında geçen rahat ve sakin bir 
ömre tercih etti. Zira ruhuna seha- 
bet ve himâye altında yaşamak zor 
ve girân gelmişti...» (8 eylül 1924 
tarihli ikdam gazetesi'nden)
HAYAT HİKÂYESİ
Bodrum Rüştiye Mektebi Başmual- 
limi Haşan Fehmi Efendi'nin oğlu 
olan NEYZEN TEVFİK, 1879 yılında 
bu mütevazi kasabada dünyaya gel­
miş, ilk derslerini babasından aldık­
tan sonra ilk tahsilini yine burada 
tamamlamıştı. Henüz dokuz yaşla­
rında iken Bodrum'un Tepecik mev- 
kiindeki bir kır kahvesinin önünden 
geçerken bir âşığın yanık yanık üf­
lediği ney'i görmüş ve o anda bu 
füsunkâr kamışa olanca varlığı ile 
bağlanıvermişti. Deliklerinden gönül­
ler okşayan füsunlu nağmelerin çık­
tığı ney, onun küçücük ruhunu öy­
lesine etkilemişti ki, ertesi sabah 
gözünü açar açmaz ilk işi ney üfle­
mek için babasından müsaade iste­
mek olmuştu. Neyzen Tevfik'in gençlik yıllarında çekilmiş bir resmi
Haşan Fehmi Efendi, sazı - şarkıyı 
haram sayan yobazlardan değildi, 
fakat yine de oğlunun arzusunu hoş 
karşılamamış ve «—  Ney üfleyece­
ğine Tuhfe-i Vehbi'yi belle!» diyerek 
kestirip atmıştı bu konuyu.
Ancak gelgelelim bu sihirli kamış 
parçası küçük Tevfik'i öylesine bir 
büyülemişti ki, aradan üç gün geç­
meden, dere kenarından kestiği bir 
kamıştan kendisine ney yaparak bu­
nu üflemeye koyulmuştu. Kendi ken­
dine çalışıp, kendi kendine ney üfle­
mesini öğrenmiş ve böylelikle kendi 
kendinin hocası olmuştu istikbalin 
büyük neyzeni.
Babası Haşan Fehmi Efendi'nin bi­
lâhare Urla Rüştiyesine tâyini üzeri­
ne Bodrum'dan oraya nakli mekân 
eylemişler, burada berberlik yapan 
Kâzım adında bir neyzen, geleceğin 
en büyük neyzeninin ilk musiki ders­
lerini meşkettiği hocası olmuştu. 
NEYZEN TEVFİK daha sonraları İz­
mir Mevlevihanesine de devam ede­
rek buranın başneyzeninden musiki 
dersleri almıştı.
Ney'in yanısıra şiire de merak saran 
NEYZEN TEVFİK, henüz onbeş ya­
şında iken, İzmir'de münteşir «Muk­
tebes» adlı bir dergide ilk şiirini ya­
yınlatmayı başarmıştı.
Sonra tamamen serâzâd bir hayatın 
içine fırlatıp atmıştı kendini koca 
NEYZEN... Bu yaşantıyı «mey» ile 
«ney»in üzerine inşa etmiş, bunu 
o emsalsiz zekâsından fışkıran mıs­
ralar ile de renklendirerek kendisine 
bu âlem içinde apayrı bir âlem ya­
ratmıştı.
Sersemim, düştüm aşkınla mey'e. 
Nasıl girdin elimdeki şu ney'e.
Hem seversin beni «Neyzenim»
diye.
Hem de «sarhoş» diye destan
edersin...
Bir ramazan akşamı iftar vakti aile­
ce sofraya oturulduğu sırada evde 
çorbaya sıkacak limon olmadığını 
farkeden babasının «Tevfik, git de 
şuradan iki limon alıver» demesiyle 
kapıdan fırlayan NEYZEN, tam yir­
mi yıl sonra yine bir ramazanda ve 
iftar vakti elinde iki limon olduğu 
halde evine dönmüş ve limonları if­
tar sofrasının üzerine bırakırken «Li­
monları getirdim baba» demişti. 
«Nerede akşam, orada sabah» fel­
sefesi içinde geçen bu derbeder ya­
şantı arasında alkolün vücudunda 
ve ruhunda yaptığı tahribat yüzün­
den yolunun sık sık hastanelere 
düştüğü de olmuştu. Önceleri Cer­
rahpaşa ve Haydarpaşa, sonraları i- 
se Toptaşı, Türk sanatının bu güç­
lü simasına barınak olmuştu. 
Buraları, kendi deyimi ile «ka­
lafata çekilme yeri» idi onun 
için. Yine böyle bir rahatsızlığı sı­
rasında kendisini tedavi eden tanın­
mış bir hekimimize «vizite ücreti» 
olarak yolladığı şu şiiri pek meş­
hurdur:
Bir hazakatzedeyim, midemi tıp
tepti benim. 
Kırk katır tepse, sarsılmazdı şu âciz 
bedenim.
Kapladı her yanımı sancı, elem,
ağrı bere.
Bir mezar oldu cihan, sanki ettıbba
haşere.
Hastane sanarak çok yere girdim
çıktım,
İbret aldım oralardan, canımdan
bıktım.
Avni'nin himmeti erdi yine
imdâdımıza.
Hatime çekti birer nâle-ü
feryadımıza.
Kalmamıştır gibi âciz bedenimde
bir şey,
Yaşasın sine-i millette Haşan Vâsıl
bey.
Koca NEYZEN'in yakın arkadaşı, ün­
lü romancı Mahmut Yesari ye söy- 
’ediği şu sözler de onun derbedeı 
yaşantısının buruk fakat en güzel 
bir ifadesini teşkil eder:
«— Bazen raydan çıkıyorum. Bu hal 
beni bazen Pendiğe, ağabeyimin ya­
nına; bazen de Bakırköy'e atıyor...» 
Dünyayı hicveden büyük sanatkâr 
kendi de hicivden geri kalmazdı. 
«Hayatımda bir defa sarhoş oldum. 
Çok uzun yıllar önce idi bu. O gün- 
denberi mahmurluk bozuyorum sa­
dece. 1914 savaşının sonuna kadar 
18.868 okka rakı içtiğimi hesapladım. 
Fakat ondan sonra hesabı şaşırdım.» 
Bir mısraında ise şunları söylüyor­
du kendi için:
Bir buluttum, yıldırım oldum da
düştüm pâyine, 
Meclis-i cananda çaktım, Toptaşı'n- 
da gürledim.
Koca NEYZEN TEVFİK'İ Türk sa­
natında «NEYZEN» yapan ney’i ol­
duğu kadar ölümsüz hicviyeleridir 
de şüphesiz ki. Bunların hemen hep­
sinde realizmin burukluğu hâkimdir. 
En galiz kelimeler dahi onun usta 
kıt'aları arasında yumuşar, kulakları 
tırmalamak şöyle dursun bilâkis gö­
nülleri okşar.
ilk Cihan Harbi yıllarında mısır ve 
mısır koçanı unundan yapılan ek­
mekler karşısında kaleminden şu 
satırlar dökülmüştü:
Hayatta sahip olduğu tek maddî varlığı eşsiz bir musiki cihanı yarattığı 
«Ney»i idi...
Çürüdü memleketin içyüzü, çöktük­
çe temel.
Şimdilik hârice karşı yerimiz olsa
dahi,
Sarhoşum, kör kandilim, yandım o 
mavi gözlere;
Altmışından sonra câna, Bob-stil
ettin beni!
Kimse ta'yip edemez biz kafa göz 
yarsak da
Döğüşe, kavgaya var miletin elbet
hakkı.
Yatalı beş senedir sâde mısır
ekmeğine.
Kalmadı halkımızın Hind horozundan
farkı.
Sıkıntılı bir devrenin içinde ise şu
kıt'ayı kaleme almıştı koca NEY­
ZEN:
Yüzümüz yok bakacak kabrine
ecdadımızın; 
Tükürür zannederim çehremize ta­
rihi.
İkinci Cihan Harbi sırasında memle­
keti saran «Bobstil» modası karşı­
sında da hicivden uzak kalmamıştı: 
Bir taraftan câm-ı aşkın, bir
taraftan meyle ney. 
Kör kütük, zil zurnayım; sâkiy fitil 
ettin beni!
İstanbul'un ezelî derdi olan susuzluk 
karşısında koca heccavın susması­
na imkân var mıydı? Koca NEY­
ZEN, 1945 yılında kaleme aldığı kıt' 
asında şöyle diyordu:
Sıkboğaz etti yine halkı susuzluk
derdi.
Biliriz yaz ayının şehri bunaltan
huyunu.
Boğar İstanbul'u, toplarsa eğer
Valimiz,
Belediye kapısında dökülen yüz
suyunu.
Bir gazete başyazarına fena halde 
kızan koca NEYZEN, onun için şun­
ları yazmıştı:
Şu boka, bok deme; boklar duyar 
da âr eyler,
Boka bir zerresi düşse, boku
murdar eyler.
Bir başka beyitinde ise üstâd ahvâli 
şöyle dile getiriyordu:
Türkü yine o türkü, sazlar ve dil
değişti.
Yumruk yine o yumruk, bir varsa el
değişti.
iki karışlık bir kamış parçasından 
bir ses ve nağme cihânı yaratan, 
emsalsiz neyi ile olduğu kadar eşsiz 
hicivleri ve şiirleri ile de ölümsüz­
leşen koca NEYZEN TEVFİK (Ko­
laylı), 1953 yılı Ocak ayının 28'inci 
günü Beşiktaş'taki odasında haya­
ta gözlerini yumdu ve aramızdan 
sessizce göçüp gitti. Hayatta sahip 
olduğu tek maddî varlığı eşsiz 
bir musiki cihanı yarattığı «ney»i 
idi. Vasiyeti üzerine Konya'daki 
Hazret-i Mevlâna Müzesine konuldu' 
bu ney. Fakat arkasında öylesine 
bir umman bıraktı ki, bu onu ebe­
diyete kadar milletin sinesinde ya­
şatacaktır...
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Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
